There is an emphasis on tactility: on hands clasp-
ing, touching, or wielding the apparatus, with
the gesturing appendage appearing in several of
the exhibition’s key works. Yet, Le Minh does
not miss an opportunity to probe deeper at what
these hands signify, all of which are cut from
images borrowed from the museum’s archive.
What is at stake in Le Minh’s experiment is a
demonstration of the divisive gender roles up-
held by the industry, wherein women most of-
ten held positions as assembly-line workers, ca-
sual laborers, and occasional models, while men
more commonly enjoyed positions of authorial
credibility and genuine invention.

What the exhibition also brings into view
are systems of optical measuring and the vari-
ous analogue ways that information can be cap-
tured and recorded. Le Minh’s background as an
engineer has equipped her with a unique abil-
ity to read microelectronic chips and other tech-
nical structures, which surface as a historically
and politically important topic in PENTAMENT,
nodding to the discrepancies in patent avail-
ability and technological advancement between
West Germany and East Germany. The appara-
tus of the lens, then, is limited here not only to
the historical development of analogue camera
technology and consumer electronics, but also
to data processing, scientific devices — like mi-
croscopes or early computers —and mechanical
musical instruments, which together point to the
entangled history of such objects and the influ-
ence of embodied memory.

1 Itis worth noting here that the “white cube” gallery
model has been hotly, exhaustively debated, with
the definite conclusion that white is, of course, no
such ground zero upon which to project artworks,
even if rendering them metaphorically invisible.

Sarah Messerschmidt is a writer interested in art, lit-
erature, and critical theory, as well as interdisciplin-
ary approaches to theorizing the moving image. She is
based in Berlin (DE).

Worthersee, Wortersee

Kunstraum Lakeside, Klagenfurt, 5. 7. —
22.9.2023

von Susanne Neuburger

Der Kunstraum Lakeside ist ein Ort von Produk-
tion und Prisentation zeitgendssischer internati-
onaler Kunst, der 2005 im Lakeside Science &
Technology Park in Klagenfurt gegriindet wurde.
Mit seinen Ausstellungen, Vortrigen, Diskussi-
onen, Filmabenden und Publikationen stellt er
eine grofe Bereicherung im kunstinstitutionell
unterbesetzten Kérnten dar und profitiert von der
Nachbarschaft zur Universitit Klagenfurt. Der
kleine Raum wurde von Josef Dabernig ausge-
stattet und gibt in seiner minimalistischen Funk-
tionalitdt und Strenge eine operative Richtlinie
vor.

Dieses Display, das mit Regalen, Tischen oder
Sesseln paarweise vorhanden ist, ist nun das eine
Thema der Ausstellung, die Robin Waart unter
dem Titel Worthersee, Wortersee auf Einladung
des kiinstlerischen Leiters Franz Thalmair aus-
gerichtet hat, und gleichzeitig auch das zweite,
indem Verdoppelungen im Sinne von Duplizitit
und doppeltem Auftreten einen Parameter in den
Arbeiten der 18 eingeladenen Kiinstler*innen
ausmachen. Ausgangspunkt des Projekts war
der die Ausstellungstitigkeit der vergangenen
Jahre begleitende Buchbestand des Kunstraums,
kreist die Arbeit von Waart doch primér um Text

und Buch. Das Buch bleibt auch in Worthersee,
Wortersee dominant und erweitert sich in der
Verbindung mit anderen Medien wie Film oder
Fotografie installativ in den Raum. Waart hat
die vorhandenen Publikationen verdoppelt und
auf die beiden Biicherregale mit nun identischen
Inhalten aufgeteilt. Zu jedem Regal gehort eine
Mappe, in der alle Titel aufgelistet sind. Sie fin-
den sich auch in einem Faltblatt, das mit seinen
acht Seiten einem gingigen Falzschema ent-
spricht und zum Poster gedffnet werden kann.
Im Raum bilden die beiden Regale ein Gegen-
iiber, aber kein Paar, da Waart Duplizitit eher in
Spiegelung und Wiederholung, in Echo, Wider-
hall oder Schatten sowie in seinem vermeint-
lichen Gegenstiick von Aufspalten und Teilen
sucht. Dabei auftretende Diskrepanzen werden
produktiv geniitzt, auch wenn das Double da-
durch an Zweimaligkeit verliert. Als Kiinstler-

14 trugen die »Sirenen« Biicher auf dem Kopf.
Nun liegt das Buch auf dem Rahmen der Foto-
arbeit und weist sich mit der Schrift am Buch-
riicken als Marcel Proust 12 aus. Tatsdchlich ist
der 12. Band einer 1967 in Jugoslawien erschie-
nenen legendiren 13-bindigen Proust-Uberset-
zung, die Haiduk ersteigert hat, verlorengegan-
gen. Den fehlenden Band ergénzte sie anlésslich
ihrer Ausstellung in der Renaissance Society in
Chicago mit Inhalten aus dem Projekt SER (seit
2015).

In den sorgfiltig ausgewihlten Arbeiten
scheint Waart verwandte Ansitze zu suchen, in
denen Prozesse sowie literarische, historische
oder politische Referenzen eine Rolle spielen.
Ana Jottas Buch aus Bronze, das ein zerstortes
namenloses Original ersetzt, ist eine Antwort
auf Horaz, der in Bezug auf die Errichtung von
Denkmilern Stein dauerhafter als Bronze ver-

Ausstellungsansicht Worthersee, Wortersee, Kunstraum Lakeside, Klagenfurt 2023. Foto: Johannes Puch.

kurator ist Waart nicht an letztgiiltiger Beweis-
filhrung, sondern an Vielstimmigkeit zwischen
Buch und Raum, Eigenem und Fremdem, Imagi-
ndrem und Realem interessiert, wie im Titel ein
einzelner vorhandener oder nicht vorhandener,
noch dazu stummer Buchstabe das Reale und
quasi Ortsspezifische des Sees, von dem der
Kunstraum nur wenige Schritte entfernt liegt, zu
einem poetischen Sprachmodell macht.

Programmatisch ist die Arbeit von Kay Ro-
sen am Fenster der Eingangsfassade zu verste-
hen. Mit dem Titel Oh, Eau (1989/2023) sind
zwei Texte in roten Lettern blockhaft nebenein-
ander angebracht, die man zunéchst als dhnlich,
wenn nicht gleich, wie Fehlersuchbilder fiir Kin-
der, wahrnimmt, die in der optischen Differen-
zierung Gleiches von Ungleichem unterscheiden
sollen. Lesen wir allerdings die Texte, verstehen
wir, wie sich durch Interpunktionen von Kom-
mas, Punkten oder Anfiihrungszeichen ein ande-
rer Sinn ergibt: »eine Mikrogeschichte in zwei
Teilen, deren Inhalte Liebe oder Verzweiflung
bekunden« (Ausstellungstext).

Neben den Biicherregalen, den Wand- und
Bodenarbeiten sind es Biicher, die auf den ver-
doppelten Tischen liegen. Anders als andere
Medien ist das Buch in einer Ausstellung, so
man es nicht in die Hand nehmen kann, im-
mer von Sichtgrenzen betroffen, die Erklédrun-
gen brauchen. Diese erfordern auch Arbeiten wie
etwa Irena Haiduks Fotoarbeit Proof of Siren(s)
(2017) mit dem Buch Seductive Exacting Rea-
lism (SER) (2016), die beide aus groBeren Werk-
komplexen stammen. Anlisslich der documenta

stand. In der Serie Brickbats (seit 2006) von
Claire Fontaine, die mit der Doppelbedeutung
von Beschimpfen und Backstein spielt, umfasst
die Buchhiille einen Ziegelstein, hier mit Robert
Musils Der Mann ohne Eigenschaften (The Man
Without Qualities, Volume I11,2014) als weiteren
Bezug zu Klagenfurt. Lena Sieder-Semlitsch zi-
tiert Vorsatzpapier und Kapitalbindchen in zwei
eigens fiir die Ausstellung angefertigten und an
den Fensterfronten angebrachten Vorhéngen (25
Vorsatzpapiere mit rotem Kapitalband und 25
Vorsatzpapiere mit gelbem Kapitalband, beide
2023).

Von John Stezaker ist eine Collage aus der Se-
rie Double Shadow (2020) zu sehen. In mehreren
Vorgingen werden aus verschiedenen Vorlagen
ausgeschnittene Bilder zumeist von Hollywood-
groBen der 1950er-Jahre so verfremdet, dass sie
kaum mehr auszumachen sind. Im Schwarz-
WeiB} des Schattens erhalten sie andere Identiti-
ten, wie schon der Physiognom Johann Caspar
Lavater vor 200 Jahren in Schattenbildern die
Tiefe, die Seele, zu erkennen glaubte, wie spa-
ter bei Friedrich Wilhelm Murnaus Schatten und
den Didmonen des expressionistischen Kinos.

Das Double ist ein beliebtes Format, das be-
sonders in filmischen oder fotografischen Arbei-
ten von Duchamp bis Kentridge genutzt wurde.
Eines der bekanntesten ist Alighiero Boettis Ge-
melli (Zwillinge), eine 1968 entstandene Fotoar-
beit, in der sich Boetti selbst als fortan » Alighiero
e Boetti« an der Hand nimmt. Insider kolportier-
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Hans Schabus, Der Turmbau zu Babel, 2023,
aus der Serie: Der Turmbau zu Babel, seit 2009.
Installationsansicht im Kunstraum Lakeside,
Klagenfurt 2023. Copyright: Bildrecht, Wien
2023. Foto: Johannes Puch.

ten — Waart wiirde das freuen —, dass Boetti sich
zwischen den beiden Fotos die Haare gewaschen
hat und einen Sinn fiir das Differenzielle in der
Wiederholung hatte. Rosemarie Trockel liefert
sich in Continental Divide (1994) einen Kampf
mit Abstrafen und Ziichtigen mit ihrem Alter
Ego, wenn die eine der anderen die Frage nach
dem besten Kiinstler immer falsch beantwortet.
Die hier angesprochenen Subjektfunktionen als
Fragen von Identitdt und Authentizitit spielen
fiir Waart freilich keine Rolle, schon gar nicht
explizit, wenn er sich an Buch und Text halt. Al-
lerdings nutzt auch er die Trennlinie zwischen
Realem und Fiktion. Hier kollidieren Kiinst-
ler und Kurator bisweilen zwischen Forschung
und Erfindung, zwischen Text und Inspiration.
Es ist eine Sprachenvielfalt wie im legendédren
Turm zu Babel, die aber gleichzeitig konzeptu-
ell in Schach gehalten wird wie in Hans Scha-
bus’ Turmbau zu Babel (2023), einem Puzzle
nach Bruegel aus dessen gleichnamiger Werk-
serie, das mit der unbedruckten Unterseite ge-
zeigt werden muss.

Susanne Neuburger, Kunsthistorikerin und Kritike-
rin, bis 2019 Sammlungsleiterin und Kuratorin am mu-
mok — Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien
‘(DE). Aktuelle Texte unter: www. kunstund.net

The Lives of Documents—Photography as
Project

CCA - Canadian Centre for Architecture,
Montreal, 3. 5.2023 —3.3.2024

by Jon Davies

The Canadian Centre for Architecture in Mon-
treal is a unique institution in Canada not only
for its focus on architecture but for the high am-
bitions and rigor of its program and the resources
devoted to realizing it. According to the promo-
tional text, The Lives of Documents— Photogra-
phy as Project positions photography “between
work of art, research tool, and document—as a
means to investigate the built environment. In
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light of the pioneering efforts the CCA has made

since its foundation in redefining the role of pho-
tography within the field of architecture . . . , the

projectis conceived as a display of open research

where works of authors from the 1970s until to-
day —from the CCA collection and beyond —are

presented together with unpublished projects,
books, publication mock-ups, interviews, and

documents connected to the production of the

works themselves.” The thirty featured photog-
raphers are all from North America, Europe, and

Japan. The stuffed exhibition is the first “episode”
of a large-scale initiative, continuing to 2029, to

reimagine the relationship between photography

and architecture at the CCA. It will include two

further exhibitions —each organized by two cu-
rators —along with publications and new institu-
tional approaches.

The first display one encounters is an enor-
mous table covered with a grid of photographs
showing the curators Stefano Graziani and Bas
Princen — European photographers trained as
architects with long-standing relationships with
the CCA —visiting a number of the artists par-
ticipating in the exhibition, primarily in their stu-
dios. Each studio looks much the same, with just
a few exceptions, such as the only (living) Mon-
treal artist, Lara Almarcegui, whose project con-
siders a vast local quarry, the future use of which
remains unknown. Rather than sharing with us
the intimate knowledge that comes from the cu-
rators’ access to the artists, this huge presentation
instead collapses the differences between them,
each figure becoming like their identical gray ar-
chival boxes —standardized.

“Project” signifies that photographic prints
are presented as just one element of many in a
larger argument. Each artist has their own real
estate—some sprawling, some rather minus-
cule—that includes a binder with more informa-
tion, related images, and documents. There are
many photobooks fused to tables or inside vit-
rines: you may only touch some of them. Dis-
plays are arranged askance around the galleries
as if shaken out of place by an earthquake. Wall
labels inexplicably boast vertical cracks. Add-

Tokuko Ushioda, photograph from the series:
ICE BOX (1981-ongoing). Photo: Stefano
Graziani.

ing to the sense of sorting through debris, the
over-designed galleries are scattered with flat
screens playing interviews between the curators
and seven of the artists.

The curators place themselves center stage
with these and other videos, as well as with brief
print conversations with each other included in
every artist’s binder. Foregrounding Graziani
and Princen would make more sense if the show
had a crisper curatorial vision. Additionally, the
living artists whom the curators visited end up
being foregrounded, thanks to these videos. The
many other artists fall into a kind of twilight
zone. In one sad corner, one or two works each

by the late, great Lynne Cohen, by Jan Groover,
Gordon Matta-Clark —whose archive is held by
the CCA —and by Thomas Struth feels like an
afterthought.

Another gallery acts as a kind of corral for con-
ceptualists, including a witty borrowed Douglas
Huebler piece from the National Gallery of Can-
ada and small displays of Dan Graham, Sol Le-
Witt, Bruce Nauman, and others, all canonical
fare juxtaposed with a wonderful Warburg-style
study of gendered body language by Marianne
Wex, Let’s Take Back Our Space: ‘Female’ and
‘Male’ Body Language as a Result of Patriar-
chal Structures (1972-77). Here the body be-

Jeff Wall, Dominus Winery, Yountville, Napa

Valley, California, United States, 1999. Installati-
on view at CCA — Canadian Centre for Architec-
ture, Montreal, 2023. Photo: Matthieu Brouillard.

comes architecture, and her witty structuralist
analysis of its occupation of space through the
lens of gender— five-thousand images incorpo-
rating both her own and found photographs, a
project that was largely unexhibited for thirty
years —immediately resonates today.

The exhibition sets out to expand the field
of photography’s relationship to architecture.
However, outside of architecture, the art world —
and the general public—already has a conceptu-
ally expansive idea of photography. For many
visitors, showing “how different authors define
or challenged the documentary in photography”
with personal or experimental' approaches is
not novel terrain; the idea that photography as
it relates to architecture can focus on faces or
mushrooms is not quite so earth-shattering. De-
spite approaching their project from outside the
institution, the guest curators do not really offer
fresh eyes on the CCA collection or on photogra-
phy’s relationship to the built environment. The
CCA may pride itself on being a global institu-
tion, but there are many “outsides” — aesthetic,
social /subcultural, geographic —that cry out to
be seen here, everything that could have rough-
ened the show’s edges a bit. The most engag-
ing photographs were by Richard Misrach and
Tokuko Ushioda, precisely because they trace
these edges, with Misrach’s pictures of graffiti
on post-Hurricane Katrina houses in New Orle-
ans, Destroy this Memory (2005/2010), vividly
taking us back to those chilling days of watching
the US government neglect its most vulnerable
citizens in real time. Ushioda, now in her eight-
ies, is the most eccentric figure present here. Her
video interview piercingly reflects on the impos-
sibility of imagining a photographic career for
herself as a woman, and on her themes of do-
mesticity, intimacy —refrigerators opened to re-
veal the messiness within (/CE BOX, 1981-on-
going) —and what she viscerally calls the “stink™
of humans. I should note, too, that the youngest
artist included (Annette Kelm) was born in 1975,
and there is no indication of how future prac-
tices might look different than this canon ranging



